by-sbsb
ঘরে ঢুকে বাবা মা কি করলো সেদিকে না তাকিয়ে আমি ছুটে চলে গেলাম বারান্দায়। গেট খুলে বাইরে তাকাতেই মনে হোল সমুদ্র যেন ছুটে এলো আমার কাছে। গোঁ গোঁ গর্জনে সমুদ্র ফেঁপে ফুলে উঠছে। আমি অবাক বিস্ময়ে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে রইলাম। খেয়ালই করি নি বাবা আর মা কখন পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন।
বাবা আমার মাথায় হাত রেখে বললেন, ‘কিরে কি দেখছিস এতো অবাক হয়ে?’
আমি ঘুরে বাবার দিকে তাকিয়ে বাবার হাত ধরে বললাম, ‘দেখ বাবা, কি বিশাল সমুদ্র। সমুদ্রের আরেকটা দিক দেখাই যাচ্ছে না। তাই না?’
মা বললেন, ‘যাবি নাকি চান করতে?’
বাবা মাকে ধমক দিয়ে বললেন, ‘ব্যস, তুমিও আর কি। ওর ইচ্ছেটাকে বাড়িয়ে তুলছ। আরে ও বাথরুম, মুখ কিছু ধোয় নি। ওগুলো করুক, টিফিন করুক তবে না। এখনো অনেক সময় পরে আছে। যা মা একটু করে নে। তারপরে একসাথে বেরবো সমুদ্রের কাছে।‘
আমি সমুদ্রের কাছে যাবো বলে তড়িঘড়ি করে বাথরুম, দাঁত মেজে মুখ ধুয়ে তৈরি হয়ে নিলাম। বেড়িয়ে এসে দেখলাম বাবা নেই। মাকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘মা, বাবা কোথায় গেল? আমাকে ছেড়ে সমুদ্রে চলে গেল?’
মা কাপড় গোছাতে গোছাতে বলল, ‘দূর পাগলী, তোকে ছেড়ে বাবা সমুদ্রে যাবে কেন? এখানে তো আসাই তোর আনন্দের জন্য। আশেপাশেই কোথাও আছে হয়তো।‘
আমি ঘুরে আবার বারান্দার দিকে যেতেই বাবা দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলল, ‘তোমাদের তৈরি হওয়া হোল?’ বলেমেয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘কিরে তুই তৈরি?’
মা ব্যাগ হাতে তুলে নিয়ে বললেন, ‘তৈরি মানে? বাথরুম থেকে বেড়িয়ে তোমাকে দেখতে না পেয়ে রীতিমতো জবাবদিহি করতে হোল আমায় তুমি গেলে কোথায়। এখন নাও মেয়েকে সামলাও তুমি। আমি তৈরি।‘
বাবা আমার হাত ধরে টেনে বললেন, ‘চল, দেখি কত সমুদ্রে স্নান করতে পারিস।‘
হাসতে হাসতে আমরা সব বেড়িয়ে এলাম। সামনেই সমুদ্র। রাস্তা পার হয়ে বিচে চলে এলাম। বালই ভর্তি তট। এতো বালি এলো কোথা থেকে। দূরে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে আর দেখা যাচ্ছে মানুষের ভিড়, শোনা যাচ্ছে তাদের চিৎকার। যত কাছে যাচ্ছি সমুদ্রে গর্জন ছাপিয়ে মানুষের গলার আওয়াজ বাড়তে শুরু করেছে। একটা সময় সমুদ্রে কাছাকাছি এসে গেলাম। জল গড়িয়ে এসে আবার গড়িয়ে নেমে চলে যাচ্ছে সমুদ্রের ভিতর। আমার খুব আনন্দ হচ্ছে।
বাবা প্রথমে আমাকে আর মাকে রেখে নেমে গেলেন সমুদ্রে। ঢেউয়ের দোলায় নিজেকে ভাসিয়ে দিলেন সমুদ্রে নীল জলের মধ্যে। একেকটা ঢেউ আসে বাবা হারিয়ে যান আবার ঢেউ কমে গেলে বাবা টুপ করে ভেসে ওঠেন। বাবার খুব মজা লাগছে নিশ্চয়।
আমি বালির তীরে মায়ের সাথে বসে সবাইকে দেখতে লাগলাম। সবার মধ্যে এক ধরনের উত্তেজনা। সমুদ্রকে আবিস্কার করার উত্তেজনা। একেক জনের কসরত দেখলে মনে হবে হাসতে হাসতে এই বুঝি পেট ফেটে যাবে। মা আর আমি দুজনে মিলে খুব হাসছি। একটা ছেলে তো এমন ভাবে লাফালো ঢেউ আসাতে, দেখলাম ঢেউয়ের ধাক্কায় ও তলিয়ে গেল তারপর খকখক করে কাশতে কাশতে উঠে দাঁড়িয়ে চারিদিকে দেখতে লাগলো কেউ তাকে দেখেছে কিনা। তাই দেখে আমার পেটে তো খিল ধরে যাবার যোগার।
একসময় লক্ষ্য করলাম বাবা হাত দিয়ে আমাদের ডাকছেন। আমরা উঠে দাঁড়ালাম, ব্যাগ এক জায়গায় রেখে এগোতে লাগলাম বাবার কাছে যাবার জন্য।
মা একবার ব্যাগটা দেখে বললেন, ‘আবার কেউ নিয়ে যাবে নাতো ব্যাগটা?’
আমি চারপাশ লক্ষ্য করে দেখলাম আমাদের মত অনেকেই ব্যাগ তীরে রেখে দিয়েছে। বললাম মাকে, ‘ওই দেখ, কতজনের ব্যাগ পরে আছে। ওদেরগুলো থাকলে আমাদেরটাও থাকবে।‘
সমুদ্রের জলে আমার পা ডুবে গেল। একটা ঠাণ্ডা শিরশিরানি মনে হোল শরীরের মধ্যে দিয়ে চলে গেল। এতক্ষন তীরে বসে ভালোই লাগছিল সমুদ্রকে দেখতে। সমুদ্রের মধ্যে এসে ওর বিশালতাকে দেখে ভয় লাগতে শুরু করে দিলো। সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে দেখলাম সমুদ্রের ঢেউ ফুলে উঠে যেন আমার দিকে তেড়ে আসছে। আমি মাকে ছেড়ে দৌড় লাগালাম উল্টো দিকে, তীরের দিকে। কিন্তু আমার কাছে আসার আগেই সেই ঢেউ মিলিয়ে গেল সমুদ্রের জলে।
মা আমার উল্টো দৌড় দেখে হাসতে লেগেছেন। আমি ফিরে তাকাতে মা বলে উঠলেন, ‘কিরে অমন ভাবে দৌড় দিলি কেন?’
আমি কেঁপে উঠে বললাম, ‘তুমি দেখলে না কিভাবে ঢেউ তেড়ে এসেছিল? ভয় পেয়ে গেছিলাম।‘
মা আবার হাসতে হাসতে বললেন, ‘এতই যদি ভয় করে তাহলে হোটেলের ঘর থেকে সমুদ্র সমুদ্র বলে চেঁচাচ্ছিলি কেন? আয় এদিকে আয়। কোন ভয় নেই। তোর বাবা আছে।‘
বাবা ওদিক থেকে চেঁচিয়ে বললেন, ‘আরে তোমরা কি ওখানেই দাঁড়িয়ে থাকবে না এখানে আসবে?’
মা জল ভেঙ্গে বাবার দিকে এগোতে এগোতে বললেন, ‘তোমার মেয়ে ভয়েই একশা। ঢেউ দেখে দৌড় লাগিয়েছিল।‘
বাবা আমাকে বললেন, ‘এইদিকে আয় পায়েল। তোকে শেখাব কিভাবে সমুদ্রে চান করতে হয়।‘
আমি মায়ের সালওয়ার কামিজের কোনা ধরে এগোতে এগোতে বললাম, ‘না আমার সাঁতার শিখে লাভ নেই। এই বেশ আছি আমি।‘
পৌঁছে গেছি বাবার কাছে। বাবার একদিকে মা আরেকদিকে আমি দাঁড়িয়ে জল নিয়ে খেলা করছি। বাবা বলে উঠলেন, ‘সাবধান, একটা বড় ঢেউ আসছে।‘
আমি পিছন ফিরে ঢেউ দেখে আঁতকে উঠলাম, বাবাকে জড়িয়ে ধরলাম। বাবাও আমাকে জড়িয়ে ধরে থাকলেন। ওদিকে মাকে নিয়ে ঢেউ চলে গেল তীরের দিকে, আমাকে জলের ঝাপটা দিয়ে। মায়ের অবস্থা দেখার মত। মাকে দেখতে লাগলাম ঢেউয়ের সাথে গড়াগড়ি মানে উলটপালট খেতে খেতে মা চললেন বহু দূর মানে তীরের কাছে। যখন ঢেউ মাকে ছাড়ল তখন মায়ের অবস্থা দেখার মত। কামিজের একটা অংশ মায়ের কোমর থেকে উঠে মায়ের জলে ভেজা গুরু নিতম্ব প্রকাশ করে দিয়েছে। মায়ের শরীর খুব আঁটসাঁট। চিপকে থাকা সালওয়ারে মায়ের ভেজা নিতম্বের খোলতাই নিশ্চয় অনেকে দেখছে রসিয়ে। এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখি যা ভেবেছি তাই। অনেক ছেলেই দেখছে এই নয়নাভিরাম দৃশ্য। মা এলে মাকে বলতে হবে।
ওদিকে মা নিজেকে সামলে আবার এগোতে লাগলেন আমাদের দিকে। কাছে আসতেই বাবার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘কি অসভ্য ঢেউ। কিভাবে আমাকে নিয়ে গেল দেখ।‘
বাবার মায়ের ওই অবস্থা দেখে তো বাবা হাসিতে লুটোপুটি। হাসতে হাসতে বললেন, ‘ছেড়ে থাকার পরিণতিটা দেখলে তো?’
মা বাবার কাছ ঘেঁসে দাঁড়িয়ে বললেন, ‘ছেড়ে আবার থাকলাম কোথায়? তুমি তো মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত। আমাকে তো তুমিই ছেড়ে দিয়েছিলে।‘
বাবা মায়ের কাঁধ এক হাত দিয়ে ধরে বললেন, ‘নাও আর ছেড়ে থাকবো না তোমাদের দুজনকে। আর ঢেউয়ের সাহস হবে না তোমাদের আমার থেকে আলাদা করতে।‘
ঢেউ আসতে থাকল, বাবা আমাকে আর মাকে এমনভাবে আঁকড়ে রেখেছিলেন যে ঢেউয়ের বাবার সাধ্য ছিল না আমাদের তিনজনকে আলাদা করে দিতে। ধীরে ধীরে আমার সাহস বাড়তে লাগলো। বাবার মত আমিও লাফাতে লাগলাম ঢেউয়ের মাথায় চড়ার জন্য।
এরমধ্যে মাকে বলে দিলাম মায়ের কাপরের অবস্থা কি হয়েছিল যখন আমাদের থেকে বাবা একটু ওই আলাদা হয়েছেন। বাবা আমাদের সাহস বেড়েছে দেখে আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। মা আমার কথা শুনে বললেন, ‘দূর ছাড় তো ওসব। এখানে এলে সবারই ওই অবস্থা হয়। নিজেকে সামলাবো না কাপড় সামলাবো। আর যার দেখার সেতো দেখবেই। কিছু অসভ্য আছে যারা এই কারনেই সমুদ্রে আসে।‘
আমি কি আর অতশত জানি। আমার তো সমুদ্রে আসা এই প্রথম। এরমধ্যে খেয়াল করি নি একটা ঢেউ কখন এসে আমাকে আথালিপাথালি করে চলে গেল। আমাকে টেনে সোজা নিয়ে গেল তীরের দিকে। যখন ঢেউয়ের বুকের থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে দাঁড়ালাম খেয়াল করলাম আমার কাপ্রি টাইপের বটম নিচে নেমে গিয়ে আমার প্যান্টি ওপেন করে দিয়েছে। আমি তাড়াতাড়ি বটম টেনে উপরে তুলে দিলাম। মায়ের দিকে তাকিয়ে দেখলাম মা বাবার সাথে দাঁড়িয়ে রয়েছেন আমার দিকে পিছন ফিরে। যাক বাবা, মা দেখেন নি তাহলে ফুট কাটতেন নির্ঘাত।
-৭-
আমরা অনেকক্ষণ ধরে স্নান করার পর বাবা বললেন, ‘নাহ, আর নয়। প্রথম দিনের জন্য যথেষ্ট। আবার কাল আসা যাবে।‘
মাও তাতে সায় দিলেন। আমি সমুদ্রকে ভালবাসতে শুরু করেছি। এতো বিশাল অথচ কত যেন নিজের মনে হতে লাগছিল। আমি একটু দুঃখী মনে উঠে আসলাম। বাবা বোধহয় আমার মুখ দেখে বুঝলেন যে ওনার সিদ্ধান্ত আমার ভালো লাগে নি। আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, ‘আজ এখানে আমাদের প্রথম দিন। থাকবো কতদিন? সাত দিন। কত তুই সমুদ্রে চান করতে পারিস দেখব।‘
সত্যি কথাটা ভেবে দেখালাম, কি বোকা আমি। থাকবো তো সাত দিন। এতোগুলো দিন তো সমুদ্রতেই চান করবো। কেন এতো দুঃখ হচ্ছে আমার? আমার মুখে হাসি ফুটে উঠলো। বাবাকে জড়িয়ে ধরে সমুদ্র মাড়িয়ে আমি উঠে আসতে লাগলাম মা আর বাবাকে নিয়ে।
হোটেলে এসে মা প্রথমে আমাকে বাথরুমে পাঠিয়ে দিলেন , গা থেকে লেগে থাকা বালি স্নান করে ধুয়ে নিতে। আমি বাথরুমে ঢুকে আস্তে আস্তে আমার টপ, কাপ্রি ছেড়ে দিলাম। মা ধুয়ে দেবেন। সারা গায়ে বালি কিচকিচ করছে। ব্রাটা খুলে নামাতেই দেখলাম ব্রায়ের কাপে বালি ঢুকে জমে আছে। ইসস, কখন ঢুকল কে জানে। বাথরুমে লাগানো আয়নায় নিজের স্তনের দুলুনি দেখতে লাগলাম। আমি এখন ৩২ সাইজ পরি, কিন্তু টাইট লাগে আমার বুকে। মাকে বলাতে মা বলেছিলেন ওই সাইজ ঠিক আছে। বুকের থেকে বড় সাইজ পরলে বুক নাকি ঝুলে যাবে।
প্যান্টি টেনে নামাতে আমি চমকে উঠলাম। বাপরে, কত বালি জমে আছে প্যান্টিতে। কিন্তু ঢুকল কখন? আমি টেনে নামিয়ে খুলে নিলাম প্যান্টি। যোনির চুলে হাত বুলিয়ে দেখলাম হ্যাঁ, চুলের ভিতরেও বালি ঢুকে আছে। গাটা কেমন যেন করতে লাগলো। কল খুলে জলের তলায় প্যান্টি আর ব্রা ধরে ধুয়ে নিলাম ভালো করে তারপর প্যান্ট জামার উপর রেখে দিলাম মায়ের জন্য।
এবার শাওায়ার খুলে তলায় দাঁড়িয়ে পরলাম, জলের ধারায় দেহের বালি ধুয়ে যেতে লাগলো। মাথায় ভালো করে শাম্পু করে, গায়ে সাবান ডলে ভালো করে গা ধুয়ে গা মুছে বেড়িয়ে এলাম বাইরে।
মা বাথরুমের দরজার পাশে রাখা টেবিলের উপর আমার কাপড় জামা বার করে রেখেছেন। ব্রা প্যান্টি, টপ আর একটা প্যান্ট। আমি একেক করে সব পরে নিলাম। মা ঢুকে গেলেন বাথরুমে, বলে গেলেন, ‘বাবা বাইরে আছেন। সাবধানে দরজা খুলিস কিন্তু যদি কেউ আসে।‘
আমি চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ালাম। প্রায় দুপুর হয়ে গেছে। সূর্য মাথার উপর থেকে একটু পশ্চিমে ঢলে পরেছে। সূর্যের প্রতিফলন সমুদ্রের জলে চোখে এসে লাগছে, কিন্তু সমুদ্রের তখন এক কি মনোরম চেহারা, অনেকটা শান্ত। মনে হচ্ছে খুব দুষ্টুমি করে ঘরের বাচ্চা চুপ করে শুয়ে আছে।
মা একসময় বেরিয়ে এলেন বাথরুম থেকে। উঁকি মেরে দেখলেন আমি কি করছি। চোখে চোখ পরতেই হেসে আবার ভিতরে চলে গেলেন।
একটু পরে বেল বেজে উঠলো। আমি চলে এলাম ঘরে, মা দরজা খুলে দিয়েছে। দেখলাম বাবা এক ধুতি পরা লোককে নিয়ে ঘরে ঢুকছে। গায়ে ফতুয়া। ও বাবা, ওদের পিছন পিছন আরেকজন ছেলেও আছে আর ওর গায়েও ওই ধুতি আর ফতুয়া। ব্যাপারটা কি?
বাবা মাকে বললেন, ‘জানো এরা মন্দিরের পাণ্ডা। পুরীর মন্দিরে খুব ভিড় হয়। এরা খুব সহজে ভগবানকে দেখাতে পারে। হোটেলের মানেজারের কাছে এসেছিলেন, আমাকে দেখিয়ে দিলেন উনি। ভাবছি কাল এনাদের সাথে চলে যাবো আর ফাঁকায় ফাঁকায় ভগবান দেখে চলে আসবো।‘
মা বললেন, ‘তুমি যেটা ভালো বুঝবে সেটাই করো। ভগবান তো দেখতেই হবে। আর আমি জানি না মন্দিরে কত ভিড় হয়।‘
বাবা বললেন, ‘ আরে মারাত্মক ভিড় হয়। পা ফেলা যায় না এমন ভিড়। তার থেকে একটু বেশি টাকা লাগবে ঠিকই, তবে ভগবান শান্তি মত দেখা যাবে।‘
তারপর বাবা ওদের সাথে কথা বলতে লাগলেন। আমি ছেলেটাকে দেখলাম ও যত না কথা শুনছে তার চেয়ে বেশি আমার দিকে নজর রাখছে। আমি একটু চোখ কুঁচকে ওর দিকে তাকালাম যাতে বুঝতে পারে আমি পছন্দ করছি না। কিন্তু সে কি আর দেখেছে, ওর চোখ ঘুরে ঘুরে আমার দিকেই। আমি আর থাকতে না পেরে আবার বারান্দায় চলে এলাম।
একসময় ওরা কথা বলে চলে গেল। ঘরে ঢুকতেই মা দেখছি বাবাকে বলছেন, ‘তাহলে তো কাল সকালেই বেরতে হবে?’
বাবা বললেন, ‘হ্যাঁ সকাল সকাল বেরতে হবে। এই মেয়ে, কাল ওইরকম বিছানায় গড়াগড়ি খাস না। তাড়াতাড়ি উঠে যাবি। নাহলে তোকে ফেলে চলে যাবো।‘
আমি মুখ ভেঙ্গিয়ে বললাম, ‘হ্যাঁ, অতো সোজা না। আমি ঠিক জেগে যাবো।‘
মা বললেন, ‘স্নান করে বেরতে হবে কিন্তু?’
মায়ের দিকে তাকিয়ে বললাম, ‘সে জানি। কাল স্নান করবো, শাড়ি পরবো।‘
মা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘শাড়ি? তুই শাড়ি নিয়ে এসেছিস নাকি? তোর তো কোন শাড়ি নেই।‘
আমি বললাম, ‘আমার শাড়ীর কথা থোড়ি বললাম? তোমার শাড়ি পরে যাবো।‘
মা হেসে ফেললেন। বাবা বললেন, ‘তোমার কথা বোলো। আমি স্নান করে আসছি।‘ বাবা বাথরুমে চলে গেলেন।
মাকে বললাম, ‘তুমি আমার জন্য একটা শাড়ি বার করে রেখো, সাথে ব্লাউস। আমি শাড়ি পরে যাবো মন্দিরে।‘
মা জবাব দিলেন, ‘ঠিক আছে। সন্ধ্যেবেলা দেখে নিস কোনটা পরবি।‘
আমি রাতে শোবার সময় মনে মনে তিনবার বলে শুয়েছিলাম যে ভোরবেলা ৪টের সময় উঠবোই। ঠিক আমার ৪টের সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল। উঠে চান টান করে রেডি হয়ে মাকে ডাকলাম। মা আমাকে দেখেই ভুত দেখার মত চমকে উঠলেন, বললেন, ‘মানে? এটা কি? তুই স্নান করে তৈরি?’
আমি হেসে বললাম, ‘হু হু বাবা, ঘুরতে এসেছি। বাড়ীতে থাকতে নয়।‘
বাবা ঘুমের থেকে উঠে বললেন, ‘আমি জানি কেন ও উঠেছে। এই মেয়ে ওঠার মেয়েই নয়। ওই যে বলেছিলাম না যে ফেলে রেখে চলে যাবো, সেই ভয়ে উঠে বসে আছে। উঠে বসে আছে কি। জিজ্ঞেস করো, আমার মনে হয় ও রাতে ঘুমোয় নি। অ্যাই অ্যাম শিওর।‘
আমি ‘বাবা’ বলে ঝাঁপিয়ে পড়লাম বাবার কোলে। বাবা আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, ‘নারে মা, আমি ইয়ার্কি করছিলাম। আমি জানি আমার সোনা মেয়ে ঠিক উঠে যাবে।‘
মা বিছানা থেকে নামতে নামতে বললেন, ‘পায়েল যখন তৈরি হয়ে গেছে তাহলে চলো আমারও তৈরি হয়ে নি। নাহলে ফালতু দেরি হয়ে যাবে।‘ বলে মা বাথরুমে চলে গেলেন।
বাবা কোলের থেকে আমাকে সরিয়ে বললেন, ‘তোর মা তো বিনা চা খেয়ে চলে গেল। আমার কি আর তা হবে? সর দেখি চা খেয়ে আসি।‘ বাবা বেড়িয়ে গেলেন চায়ের খোঁজে।
আমি সেই সুযোগে মায়ের শাড়ি পরতে লাগলাম। রাতেই শাড়ি আর শায়া ঠিক করে রেখেছিলাম। প্যান্টির উপর শায়া পরে একটু কোমরে গুঁজে নিলাম যাতে শাড়ীর তলা থেকে শায়া না দেখা যায়। তারপর কোমরে শাড়ি গুঁজতে লাগলাম। আগে সরস্বতী পুজোয় শাড়ি পড়েছিলাম দু চারবার। তাই মনে আছে আর তাছাড়া মা যখন শাড়ি পরতেন তখন আমি দেখতাম কিভাবে মা শাড়ি পরতেন। তাই আমার অসুবিধে হোল না খুব একটা। আটকে গেলাম শাড়ীর ভাঁজ ঠিক করতে। হিমশিম খেয়ে যেতে হোল ওটার জন্য তবু ঠিক করে পরতে পারলাম। শাড়ীর ঝুলটা একটু নিচে হয়ে গেল অবশ্য, মনে মনে বললাম ক্ষতি নেই ওতে। হয়তো রাস্তার নোংরা লাগতে পারে। মা এটুকু মেনে নেবেন নিশ্চয়।
ব্লাউসটা একটু লুস মনে হোল। হাতা গুলো ঢলঢল করছে। বুকের উপর একটু ঢিলে। যাহোক, কে আর দেখছে, এমনিতে তো আঁচলেই ঢাকা থাকবে আমার বুক। শাড়ি টারি পরে আমি চুল আঁচরে ফেললাম। আমার চুল কাঁধের উপর। সুতরাং একটা ক্লিপ দিয়ে আটকাতেই চুলের শৃঙ্গার শেষ। মুখে ক্রিম লাগিয়ে আমি তৈরি হয়ে মায়ের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম কখন মা বাথরুম থেকে বেরোয়।
-৮-
মা বাথরুম থেকে বেড়িয়ে আমাকে দেখে মুখ দিয়ে আওয়াজ বার করলেন, ‘ওমা ওকি, তুই তো দেখছি একদম তৈরি?’
আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে ফিকফিক করে হাসতে লাগলাম। মা কাছে এসে আমাকে খুব ভালো ভাবে দেখে বললেন, ‘সত্যি পায়েল তোকে কি সুন্দর দেখতে লাগছে। তুই তাহলে শাড়ি পরিস না কেন রে? ছেলেদের লাইন পরে যাবে তোর পিছনে দেখবি।‘
আমি জবাব দিলাম, ‘ছেলেদের লাইন পরে আর দরকার নেই। তাছাড়া ছেলেদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য ড্রেস কি দরকার, নিজের ক্ষমতায় ছেলেরা কাছে আসবে, দেখ।‘
মা আমার গাল টিপে আদর করে বললেন, ‘ও বাবা কি কনফিডেন্স মেয়ের। আমি কোন কাপড়টা পরি বলতো? তোকে এতো ভালো লাগছে, তোর মা হয়ে আমাকেও তো দেখতে ভালো লাগতে হবে?’
আমি মাকে পছন্দ করে দিলাম শাড়ি। একটা সবুজের উপর সম্বলেশ্বরি সিল্ক। এমনিতে তো মাকে দেখতে ভালো, খুব সুন্দরী নন, তবে ফিগার যা আছে এখন ছেলেদের মাথা ঘোরাতে বাধ্য। মা শাড়ি পরতে পরতে বাবা এসে গেলেন। আমাকে দেখে তো বাবার বিশ্বাসই হচ্ছিল না কাকে দেখছেন। বললেন, ‘এটা আবার কে? কাকে নিয়ে এলে গো?’
মা হাসছেন। আমি একটু ন্যাকামো করে বললাম, ‘বাবা, ইয়ার্কি মেরো না। বোলো না কেমন লাগছে?’
বাবা পলকবিহিন আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন। কোন কথা না বলে। আমার অস্বস্তি হোল, আবার বললাম, ‘কি হোল, বললে না?’
বাবা দু হাত বাড়িয়ে আমাকে ডাকলেন, বললেন, ‘কাছে আয়, ছুঁয়ে দেখি তুই সত্যি আমার মেয়ে কিনা।‘
বাবার কাছে যেতেই বাবা আমাকে বুকে টেনে ধরলেন, বললেন, ‘তুই জানিস না মা, তোকে কি রকম দেখতে লাগছে। আমার যে কি খুশি লাগছে কি বলব। তোকে পরি বললেও কম বলা হয়।‘
আমি বললাম, ‘সত্যি বলছ?’
বাবা আমার মাথায় চুমু দিয়ে বললেন, ‘সত্যি বলছি মা। আমার আজ যেন চোখ দুটো শান্তিতে ভরে গেল। তোকে এতো সুন্দর আগে কখনো দেখি নি।‘
মা শাড়ীর আঁচল ঠিক করতে করতে বললেন, ‘আগে কি চোখ দিয়ে দেখতে? তোমার মেয়ে আগেও যেমন সুন্দর ছিল আজও আছে। আজ এই শাড়িতে ওকে আরও ভালো লাগছে। নাও আর মেয়ের স্তুতি করতে হবে না। স্নান করে নাও, ওরা এলো বলে।‘
বাবা বাথরুমে ঢুকে গেলেন আবার স্নান করে বেরিয়েও এলেন। মাকে আর আমাকে আবার দেখে বললেন, ‘এই পায়েল আমার ব্যাগ খুলে আমার ড্রেস বার করে দে। তোরা যা দিয়েছিস উল্টো পাল্টা ড্রেস পরলে আমাকে আর কেউ পাত্তা দেবে না। টার চেয়ে তুই বার করে দে, অন্তত ভালোটা দিবি এটা শিওর।‘
আমি বাবার ড্রেস বার করে দিলাম। ফর্মাল। তবে এই ড্রেসটায় বাবাকে কেমন ব্যক্তিত্বময় লাগে। বাবার পারসোনালিটির তো কোন কথাই নেই। রাস্তা দিয়ে চললে মনে হয় আর সব ফিকে। আমরা সব তৈরি হয়ে নিয়েছি, অপেক্ষা করছি কালকের লোক দুটোর জন্য। উপোষ করেছি আমি আর মা। পুজো দিয়ে এসে খাবো। দরজায় আওয়াজ হতে বাবা দরজা খুলে দিলেন। বাবাকে দেখে পাণ্ডাটা বললেন, ‘আপনারা সব তৈরি?’
বাবা জবাব দিলেন, ‘হ্যাঁ, অনেকক্ষণ।‘
পাণ্ডাটা বললেন, ‘আসলে একটু দেরি হয়ে গেল। ছেলেকে মন্দিরে পাঠিয়েছিলাম সব বন্দোবস্ত করে রাখতে যাতে আপনাদের কোন অসুবিধে না হয়। তাই। তাহলে চলুন বেড়িয়ে পরা যাক।‘
খালি হাতেই বেড়িয়ে এলাম। আমার ব্যাগ, মায়ের ব্যাগ সব রুমে রেখে দিলাম। ওখানে কাকে দিতে গিয়ে কাকে দেবো। বেড়িয়ে দেখি সেই আগের ছেলেটা। এটা মনে হয় ওই পাণ্ডারই ছেলে। নাহলে কালও দেখলাম আজও দেখছি। তারপরেই শুনি পাণ্ডা বলছেন, ‘এই যে স্যার ওই গেছিল। কিরে সাহেবদের কোন তকলিফ হবে না তো?’
ছেলেটা ওর বাপের কথা কি শুনবে, ও তো আমাকে দেখতেই ব্যস্ত। ওর চোখের নজরের সামনে আমার খুব অস্বস্তি হচ্ছে। অজান্তে হাত বুকে আঁচলের কাছে চলে গেল। আমি একটু টেনেটুনে দিলাম। বাইরে গাড়ী ছিল। পিছনের সীটে আমি উঠলাম তারপর মা আর শেষে বাবা। সামনের সীটে ড্রাইভারের পাশে প্রথমে ছেলেটা তারপর পাণ্ডা জানলার পাশে। গাড়ী চলতে শুরু করলো।
আমার একটা হাত সামনের সীটের উপর রাখা। হঠাৎ ব্রেক মারলে সামলানোর জন্য। আমি একটু সোজা হয়ে বসে আছি, রাস্তার দিকে তাকিয়ে। মা সীটে হেলান দিয়ে, বাবাও তাই। বাবার গলা শুনলাম, ‘তাহলে পাণ্ডা বাবু, এইটা আপনার ছেলে?’
পাণ্ডা উত্তর করলেন, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ স্যার। আমারই সাথে থাকে। পাণ্ডাগিরি করে। আমি চলে গেলে ওকে তো করে খেতে হবে।‘
আড়চোখে ছেলেটার দিকে তাকিয়ে দেখলাম। মনে মনে ভাবলাম, হু কি যে করে খাবে কে জানে। সারাক্ষন তো শুধু মেয়ে দেখতেই ব্যস্ত। বাবা আবার জিজ্ঞেস করলেন, ‘তা বয়স কত?’
পাণ্ডা উত্তর দিলেন, ‘আজ্ঞে এই গোটা ছাব্বিস হবে।‘
বাবা শুধু বললেন, ‘ভালো ভালো।‘
হঠাৎ সীটে রাখা হাতে কিসের ছোঁওয়া পেলাম। তাকিয়ে উঠে দেখি কখন ছেলেটা সামনের সীটের পিছনে হাত মেলে দিয়েছে আর ওর হাতের তালু আমার হাতের উপরে। আমি হাত সরিয়ে নিলাম তক্ষুনি। কি ছেলেরে বাবা, ছোঁওয়া লাগতেও হাত সরিয়ে নিলো না? সাংঘাতিক তো? আমি একটু চোখ কুঁচকে ওর দিকে তাকালাম। তাকালে হবে কি, ও দেখলে তো। ভেজা মাছটি উল্টে খেতে জানে না এমন মুখের ভাব করে সামনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে।
তারপরে একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য করলাম। দেখলাম ওর হাত কি যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে। আমার মনে হোল ও আমার হাত খুঁজছে। কি সাহস দেখ, জানে না পিছনে বাবা মা বসে রয়েছে। হঠাৎ গাড়ী ব্রেক করতেই আমি ভর সামলাতে সীটের উপর হাত দেওয়াতেই ও আবার ওর হাত দিয়ে আমার হাত ধরে ফেলল। আমি চমকে উঠে হাত সরিয়ে নিয়ে পিছনে হেলান দিয়ে বসলাম, আর দরজার হাতল ধরে রাখলাম যাতে আর সামনের সীটে হাত না দিতে হয়।
মাকে বলবো কিনা ভাবছি, কিন্তু মা শুনে নির্ঘাত বলবেন ওটা আমার মনের ভুল। হতেই পারে না। তাই চেপে গেলাম। নিজেকে সাবধান করতে ক্ষতি কি।
একটা সময় মন্দির এসে গেল। গাড়ী থেকে নেমে আমরা মেন দরজার দিকে এগোলাম। বাইরে জুতো রেখে কুপন নিতে হয়। ছেলেটা বাবার মায়ের জুতো নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এলো। আমার যদিও চটি কিন্তু স্ট্র্যাপ লাগানো। আমি একটু ঝুঁকে ফিতে খোলার চেষ্টা করছি দেখি ছেলেটা এসে বলল, ‘দাঁড়ান দিদিমনি, আমি খুলে দিচ্ছি।‘ বলতে না বলতে ও ঝুঁকে আমার পায়ে হাত দিয়ে ফিতে খুলতে লাগলো।
আমি ‘একি একি এমা না’ বলতে বলতে পাটা সরিয়ে নেবার চেষ্টা করলাম কিন্তু ও এক হাতে আমার পা ধরে আরেক হাত দিয়ে চটি খুলতে লাগলো। ওর হাত আমার পায়ে লাগতেই সারা শরীর কেমন যেন সিরসির করে উঠলো।
আমি মায়ের দিকে তাকাতে মা এগিয়ে এলেন তারপর যা বললেন তাতে আমি স্তম্ভিত। মা বললেন, ‘দেখেছিস পায়েল কত ভালবাসে এরা মানুষকে। আমাদের চেনে না জানে না দেখ কিভাবে জুতোগুলো হাতে তুলে নিলো আর ওই দ্যাখ তোর পা থেকে কেমন করে চটি খুলে নিচ্ছে।‘
তারমানে, মা তো ছেলেটার প্রশংসা করছে। অথচ আমি জানি ছেলেটা বদবুদ্ধি নিয়েই আমার পা থেকে চটি খুলছে যাতে ও আমার পা ধরতে পারে। ছেলেটার দিকে তাকাতে ও এক গাল হেসে আমাদের সবার চটি জুতো নিয়ে রাখতে গেল। আর আমি ওখানে দাঁড়িয়ে ফুঁসতে লাগলাম রাগে। এই অন্যায়কে মা কিভাবে প্রশংসা করলেন আমি কোন কূলকিনারা করতে পারলাম না।
0 comments:
Post a Comment